Adeline第四次站在酒店大門前，寒風像刀子一樣刮過臉頰，她裹緊身上那件薄薄的外套，卻感受不到一絲溫暖。這次，和前三次一樣，酒店的門依然緊閉，拒絕為她敞開。

她記得第一次來的時候，她還試圖禮貌地溝通，希望能夠談一談欠款的事情。保安只是面無表情地搖頭，說經理不在，讓她下次再來。第二次，她提高了嗓門，要求見經理，結果引來了更多的保安，以及一句冰冷的「請你不要妨礙酒店正常營業」。第三次，她帶來了債務協議，想以法律手段解決，卻被酒店以「誤會」為由趕了出去。

而現在，第四次，她已經沒有了任何希望。她知道，酒店不可能開門。她也沒有了力氣再去爭辯，去尋求法律援助。

她擡手，摸了摸自己的頭髮。原本柔順亮麗的長髮，現在已經蓬亂不堪，打著幾個結。她已經很久沒有好好梳理了，也沒有心情去打理自己。長髮上沾染著灰塵，油污，甚至還有一些不知道是什麼的東西。她記得第一次來追債的時候，她還特意打扮了一番，希望用自己的外貌給經理留下好印象。現在，她看著鏡子裏自己憔悴的面容，和那副令人作嘔的頭髮，感到一股深深的絕望。

她不知道自己該怎麼辦。她們家公司因為經營不善倒閉了，留下了一大筆債務，而酒店是最大的債主之一。她四處奔波，想盡一切辦法還債，可是收效甚微。酒店的態度異常強硬，根本不肯商量。她已經賣掉了所有的東西，甚至想過舉債，可是都無濟於事。

她突然覺得，自己就像一個被遺棄的玩偶，被拋棄在寒風中，無人問津。她的頭髮，就像她的人生一樣，越來越糟，越來越令人作嘔。

她默默地靠在酒店大門旁，身形顯得那麼的渺小和無助。風繼續吹著，吹亂她的頭髮，吹散她的希望。她不知道自己還能堅持多久，也不知道自己最終會怎麼樣。她只知道，她不能放棄，她一定要找到辦法，為家人，為自己，重新站起來。即使她的頭髮越來越糟糕，即使她的希望越來越渺茫，她也要努力活下去。